Ahead of All Parting Read online

  moody around him, and in the avoided mirror

  once more the room, and later

  from the tormenting bed

  once more:

  then in the air the voices

  discussed, beyond comprehension,

  his heart, which could still be felt;

  debated what through the painfully buried body

  could somehow be felt—his heart;

  debated and passed their judgment:

  that it did not have love.

  (And denied him further communions.)

  For there is a boundary to looking.

  And the world that is looked at so deeply

  wants to flourish in love.

  Work of the eyes is done, now

  go and do heart-work

  on all the images imprisoned within you; for you

  overpowered them: but even now you don’t know them.

  Learn, inner man, to look on your inner woman,

  the one attained from a thousand

  natures, the merely attained but

  not yet beloved form.

  KLAGE

  Wem willst du klagen, Herz? Immer gemiedener

  ringt sich dein Weg durch die unbegreiflichen

  Menschen. Mehr noch vergebens vielleicht,

  da er die Richtung behält,

  Richtung zur Zukunft behält,

  zu der verlorenen.

  Früher. Klagtest? Was wars? Eine gefallene

  Beere des Jubels, unreife.

  Jetzt aber bricht mir mein Jubel-Baum,

  bricht mir im Sturme mein langsamer

  Jubel-Baum.

  Schönster in meiner unsichtbaren

  Landschaft, der du mich kenntlicher

  machtest Engeln, unsichtbaren.

  LAMENT

  Whom will you cry to, heart? More and more lonely,

  your path struggles on through incomprehensible

  mankind. All the more futile perhaps

  for keeping to its direction,

  keeping on toward the future,

  toward what has been lost.

  Once. You lamented? What was it? A fallen berry

  of jubilation, unripe.

  But now the whole tree of my jubilation

  is breaking, in the storm it is breaking, my slow

  tree of joy.

  Loveliest in my invisible

  landscape, you that made me more known

  to the invisible angels.

  ‘MAN MUSS STERBEN WEIL MAN SIE KENNT’

  (‘Papyrus Prisse’. Aus den Sprüchen des Ptah-hotep,

  Handschrift um 2000 v. Ch.)

  ‘Man muß sterben weil man sie kennt.’ Sterben

  an der unsäglichen Blüte des Lächelns. Sterben

  an ihren leichten Händen. Sterben

  an Frauen.

  Singe der Jüngling die tödlichen,

  wenn sie ihm hoch durch den Herzraum

  wandeln. Aus seiner blühenden Brust

  sing er sie an:

  unerreichbare! Ach, wie sie fremd sind.

  Über den Gipfeln

  seines Gefühls gehn sie hervor und ergießen

  süß verwandelte Nacht ins verlassene

  Tal seiner Arme. Es rauscht

  Wind ihres Aufgangs im Laub seines Leibes. Es glänzen

  seine Bäche dahin.

  Aber der Mann

  schweige erschütterter. Er, der

  pfadlos die Nacht im Gebirg

  seiner Gefühle geirrt hat:

  schweige.

  Wie der Seemann schweigt, der ältere,

  und die bestandenen

  Schrecken spielen in ihm wie in zitternden Käfigen.

  ‘WE MUST DIE BECAUSE WE HAVE KNOWN THEM’

  (Papyrus Prisse. From the sayings of Ptah-hotep,

  manuscript from ca. 2000 B.C.)

  ‘We must die because we have known them.’ Die

  of their smile’s unsayable flower. Die

  of their delicate hands. Die

  of women.

  Let the young man sing of them, praise

  these death-bringers, when they move through his heart-space,

  high overhead. From his blossoming breast

  let him sing to them:

  unattainable! Ah, how distant they are.

  Over the peaks

  of his feeling, they float and pour down

  sweetly transfigured night into the abandoned

  valley of his arms. The wind

  of their rising rustles in the leaves of his body. His brooks run

  sparkling into the distance.

  But the grown man

  shudders and is silent. The man who

  has wandered pathless at night

  in the mountain-range of his feelings:

  is silent.

  As the old sailor is silent,

  and the terrors that he has endured

  play inside him as though in quivering cages.

  AN HÖLDERLIN

  Verweilung, auch am Vertrautesten nicht,

  ist uns gegeben; aus den erfüllten

  Bildern stürzt der Geist zu plötzlich zu füllenden; Seen

  sind erst im Ewigen. Hier ist Fallen

  das Tüchtigste. Aus dem gekonnten Gefühl

  überfallen hinab ins geahndete, weiter.

  Dir, du Herrlicher, war, dir war, du Beschwörer, ein ganzes

  Leben das dringende Bild, wenn du es aussprachst,

  die Zeile schloß sich wie Schicksal, ein Tod war

  selbst in der lindesten, und du betratest ihn; aber

  der vorgehende Gott führte dich drüben hervor.

  O du wandelnder Geist, du wandelndster! Wie sie doch alle

  wohnen im warmen Gedicht, häuslich, und lang

  bleiben im schmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur

  ziehst wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt

  deine nächtliche sich, die heilig erschrockene Landschaft,

  die du in Abschieden fühlst. Keiner

  gab sie erhabener hin, gab sie ans Ganze

  heiler zurück, unbedürftiger. So auch

  spieltest du heilig durch nicht mehr gerechnete Jahre

  mit dem unendlichen Glück, als wär es nicht innen, läge

  keinem gehörend im sanften

  Rasen der Erde umher, von göttlichen Kindern verlassen.

  Ach, was die Höchsten begehren, du legtest es wunschlos

  Baustein auf Baustein: es stand. Doch selber sein Umsturz

  irrte dich nicht.

  Was, da ein solcher, Ewiger, war, mißtraun wir

  immer dem Irdischen noch? Statt am Vorläufigen ernst

  die Gefühle zu lernen für welche

  Neigung, künftig im Raum?

  TO HÖLDERLIN

  We are not permitted to linger, even with what is most

  intimate. From images that are full, the spirit

  plunges on to others that suddenly must be filled;

  there are no lakes till eternity. Here,

  falling is best. To fall from the mastered emotion

  into the guessed-at, and onward.

  To you, O majestic poet, to you the compelling image,

  O caster of spells, was a life, entire; when you uttered it

  a line snapped shut like fate, there was a death

  even in the mildest, and you walked straight into it; but

  the god who preceded you led you out and beyond it.

  O wandering spirit, most wandering of all! How snugly

  the others live in their heated poems and stay,

  content, in their narrow similes. Taking part. Only you

  move like the moon. And underneath brightens and darkens

  the nocturnal landscape, the holy, the terrified landscape,

  which you feel in departures. No one

  gave it away more sublimely, gave it back

  more fully to the universe, without any need to hold on.

  Thus for years that you no longer counted, holy, you played


  with infinite joy, as though it were not inside you,

  but lay, belonging to no one, all around

  on the gentle lawns of the earth, where the godlike children had left it.

  Ah, what the greatest have longed for: you built it, free of desire,

  stone upon stone, till it stood. And when it collapsed,

  even then you weren’t bewildered.

  Why, after such an eternal life, do we still

  mistrust the earthly? Instead of patiently learning from transience

  the emotions for what future

  slopes of the heart, in pure space?

  Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein dort,

  siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher,

  aber wie klein auch, noch ein letztes

  Gehöft von Gefühl. Erkennst du’s?

  Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund

  unter den Händen. Hier blüht wohl

  einiges auf; aus stummem Absturz

  blüht ein unwissendes Kraut singend hervor.

  Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann

  und schweigt nun, augesetzt auf den Bergen des Herzens.

  Da geht wohl, heilen Bewußtseins,

  manches umher, manches gesicherte Bergtier,

  wechselt und weilt. Und der große geborgene Vogel

  kreist um der Gipfel reine Verweigerung.—Aber

  ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens.…

  [Exposed on the cliffs of the heart]

  Exposed on the cliffs of the heart. Look, how tiny down there,

  look: the last village of words and, higher,

  (but how tiny) still one last

  farmhouse of feeling. Can you see it?

  Exposed on the cliffs of the heart. Stoneground

  under your hands. Even here, though,

  something can bloom; on a silent cliff-edge

  an unknowing plant blooms, singing, into the air.

  But the one who knows? Ah, he began to know

  and is quiet now, exposed on the cliffs of the heart.

  While, with their full awareness,

  many sure-footed mountain animals pass

  or linger. And the great sheltered bird flies, slowly

  circling, around the peak’s pure denial.—But

  without a shelter, here on the cliffs of the heart.…

  Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft auch kennen

  und den kleinen Kirchhof mit seinen klagenden Namen

  und die furchtbar verschweigende Schlucht, in welcher die andern

  enden: immer wieder gehn wir zu zweien hinaus

  unter die alten Bäume, lagern uns immer wieder

  zwischen die Blumen, gegenüber dem Himmel.

  [Again and again, however we know the landscape of love]

  Again and again, however we know the landscape of love

  and the little churchyard there, with its sorrowing names,

  and the frighteningly silent abyss into which the others

  fall: again and again the two of us walk out together

  under the ancient trees, lie down again and again

  among the flowers, face to face with the sky.

  DER TOD

  Da steht der Tod, ein bläulicher Absud

  in einer Tasse ohne Untersatz.

  Ein wunderlicher Platz für eine Tasse:

  steht auf dem Rücken einer Hand. Ganz gut

  erkennt man noch an dem glasierten Schwung

  den Bruch des Henkels. Staubig. Und: ‘Hoff-nung’

  an ihrem Bug in aufgebrauchter Schrift.

  Das hat der Trinker, den der Trank betrifft,

  bei einem fernen Frühstück ab-gelesen.

  Was sind denn das für Wesen,

  die man zuletzt wegschrecken muß mit Gift?

  Blieben sie sonst? Sind sie denn hier vernarrt

  in dieses Essen voller Hindernis?

  Man muß ihnen die harte Gegenwart

  ausnehmen, wie ein künstliches Gebiß.

  Dann lallen sie. Gelall, Gelall. . . .

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  O Sternenfall,

  von einer Brücke einmal eingesehn—:

  Dich nicht vergessen. Stehn!

  DEATH

  There stands death, a bluish distillate

  in a cup without a saucer. Such a strange

  place to find a cup: standing on

  the back of a hand. One recognizes clearly

  the line along the glazed curve, where the handle

  snapped. Covered with dust. And HOPE is written

  across the side, in faded Gothic letters.

  The man who was to drink out of that cup

  read it aloud at breakfast, long ago.

  What kind of beings are they then,

  who finally must be scared away by poison?

  Otherwise would they stay here? Would they keep

  chewing so foolishly on their own frustration?

  The hard present moment must be pulled

  out of them, like a set of false teeth. Then

  they mumble. They go on mumbling, mumbling. . . .

  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  O shooting star

  that fell into my eyes and through my body—:

  Not to forget you. To endure.

  AN DIE MUSIK

  Musik: Atem der Statuen. Vielleicht:

  Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen

  enden. Du Zeit,

  die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen.

  Gefühle zu wem? O du der Gefühle

  Wandlung in was?—: in hörbare Landschaft.

  Du Fremde: Musik. Du uns entwachsener

  Herzraum. Innigstes unser,

  das, uns übersteigend, hinausdrängt,—

  heiliger Abschied:

  da uns das Innre umsteht

  als geübteste Ferne, als andre

  Seite der Luft:

  rein,

  riesig,

  nicht mehr bewohnbar.

  TO MUSIC

  Music: breathing of statues. Perhaps:

  silence of paintings. You language where all language

  ends. You time

  standing vertically on the motion of mortal hearts.

  Feelings for whom? O you the transformation

  of feelings into what?—: into audible landscape.

  You stranger: music. You heart-space

  grown out of us. The deepest space in us,

  which, rising above us, forces its way out,—

  holy departure:

  when the innermost point in us stands

  outside, as the most practiced distance, as the other

  side of the air:

  pure,

  boundless,

  no longer habitable.

  Du nur, einzig du bist.

  Wir aber gehn hin, bis einmal

  unsres Vergehens so viel ist,

  daß du entstehst: Augenblick,

  schöner, plötzlicher,

  in der Liebe entstehst oder,

  entzückt, in des Werkes Verkürzung.

  Dein bin ich, dein; wieviel mir die Zeit auch

  anhat. Von dir zu dir

  bin ich befohlen. Dazwischen

  hängt die Guirlande im Zufall, daß aber du sie

  auf- und auf- und aufnimmst:

  siehe: die Feste!

  [You, you only, exist]

  You, you only, exist.

  We pass away, till at last,

  our passing is so immense

  that you arise: beautiful moment,

  in all your suddenness,

  arising in love, or enchanted

  in the contraction of work.

  To you I belong, however time may

  wear me away. From you to you

  I go commanded. In between

  the garland is hanging in chance; but if you

  take it up an
d up and up: look:

  all becomes festival!

  HAÏ-KAÏ

  Kleine Motten taumeln schauernd quer aus dem Buchs;

  sie sterben heute Abend und werden nie wissen,

  daß es nicht Frühling war.

  HAIKU

  Little moths stagger quivering out of the hedge;

  they will die tonight and will never know

  that it wasn’t spring.

  Uncollected Poems

  1922–1926

  Wir, in den ringenden Nächten,

  wir fallen von Nähe zu Nähe;

  und wo die Liebende taut,

  sind wir ein stürzender Stein.

  [We, in the struggling nights]

  We, in the struggling nights,

  keep falling from nearness to nearness;

  where the woman in love is dew,

  we are a plummeting stone.

  ODETTE R.…

  Tränen, die innigsten, steigen!

  O wenn ein Leben

  völlig stieg und aus Wolken des eigenen Herzleids

  niederfällt: so nennen wir Tod diesen Regen.

  Aber fühlbarer wird darüber, uns Armen, das dunkle—,

  köstlicher wird, uns Reichen, darüber das seltsame Erdreich.

  ODETTE R.…

  Tears, the most fervent ones, rise!

  Oh when a life has

  wholly risen and from clouds of its own heart-grief

  plunges down: we give the name death to that rain.

  But more feelable because of that, becomes (to us in our poverty)—

  more precious (to us in our wealth) becomes the strange dampened soil.

  Wir sagen Reinheit und wir sagen Rose

  und klingen an an alles, was geschieht;